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CAPITOLUL 1

Am plecat ca intr-un vis. Fara planuri, fara
ganduri, doar dintr-o furie imensd carc m-a
inundat cu totul, ficdndu-md si imi indes in
grabi niste chestii de imbricat si cateva lucruri
de igiena personala, total la intamplare, ca apoi sa
o sterg in momentul in care am realizat ca Zil
iesise deja din apartament, trdntind usa. Mai
tarziu avea s spund cd iesise, chipurile, sa se
calmeze dand o raitd de cartier dupd cearta pe
care tot ¢l o provocase, asa cum facea tot mai des
in ultima vreme. Doar ci nu mai aveam chef si
mai ascult. De fapt, nu aveam chef nici micar s
mi mai intorc vreodati acolo, in apartamentul
ila, la viata aia. Eram asa de furioasa. fmi luasem
concediu tocmai ca sd petrecem timp impreuna.
Nu fusese o idee prea bund, cu siguranta.

Am iesit din bloc cu rucsacul negru pe o parte,
intr-o rochie albastrie, cam decoloratd, cu
sandalele inciltate strimb. Habar n-aveam unde
mi duc, stiam doar ca trebuie sd fug cat mai
departe si cit mai repede. Farad sd stiu exact ce
fac, am strabatut stradutele rapid, uitdindu-ma des
in urma. Era doar o dupd-amiaza leneséd de iulie,
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caldd 'suficient.si' verde panad la refuz. O vreme
dureros de frumoasa pentru starea mea mizerabila
care, desi dura de o vreme, astizi pirea si-si
atingd apogeul. Chiar simteam ci, din punct de
vedere emotional, ajunsesem la fundul sacului.

Am coborit repede-repede toate scirile
abrupte de la metrou, gindindu-mi ci voi fi in
siguranti. M-am dat dupd un stilp si acolo am
apucat sd-mi iInchid sandalele corect si si-mi
netezesc rochia. De-abia cidnd 0 mami cu un
copil de mana mi-a aruncat priviri jenate, mi-am
dat seama cd gtul meu era plin pe partea stingi
de zgarieturi si de urmele degetelor lui Zil. Mi-
am tras parul peste pielea arzdnda, rosie si, din
fericire, tocmai atunci trenul a intrat zgomotos in
statie, iar eu puteam sd-mi iau ruginea si si mi
urc cu ea in vagon, mergand spre nu stiam unde.

Am urcat in metrou iar huruitul lui mi-a
umplut mintea. M3 gdndeam cid ag putea si ma
duc la Ioana. Statia ei urma curind, insi ea nu
mi-a raspuns la telefon. Tipic, am gindit. Cu
sigurantd nu era acasd. Cine stie pe unde
Dumnezeu umbla, de cateva zile nu stiam nimic
de ea. Era stilul ei sd se dea la fund si, din senin,
din iarba verde, sd nu mai rispundi la mesaje, la
apeluri, la nimic, de parcd ar fi intrat Intr-o
vizuina de iepure.

— Ioana, intr-o zi o si te caut cu porumbelul
calitor. Este ultima metodd la care md mai pot
gindi, singura pe care n-am incercat-o inci si
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sunt sigurd ca ag avea mai mult succes decét pand
acum.

I-am zambit, dar spuneam pe jumdtate adevarul,
intr-o zi in care in sfirsit dddusem de ea dupd
cautiri asidue, iar ea catadicsise, dupd multe
rugiminti, sd iasd cu mine la o amédrata de cafea.

Ea nu s-a sinchisit, mi-a zambit plat §i nu mi-a
dat un raspuns adevarat. Nu se sinchisea de
nimeni, iar eu nu o mai luam de mult personal.
Probabil ci #sta era ingredientul secret si nerostit
care ne inchega prietenia de atatia ani.

— Chill, Mar, mi-a zis ea laconic si leginat
folosindu-si accentul de ardeleancd deja topit de
ani in agitatia si ritmul capitalei.

— N-ai incercat s3 faci un foc in vale langa cort
si sa dai semnale cu fum, ca indienii. Dar iete.
Atunci cind trebuie, ma gésesti mereu, a zis $i
mi-a ficut cu ochiul.

Pierduti in ganduri, mi-am dat seama ca am
ajuns la gard §i am coborat gribita chiar cand
usile se inchideau. fnotand prin aglomeratie, m-
am postat cumva in fata panourilor care anuntau
plecirile si sosirile. Destinatii in care nu fusesem
niciodatd mi se perindau prin fata ochilor: Viena,
Moscova, Budapesta, Salonic, Cluj.

Nevoia de evadare era cat se poate de fizicd si
toatd fiinta mea imi spunea cd sunt in locul
potrivit si cd fac ceea ce trebuie. Dar incd nu
stiam unde o sa plec. Si nu stiam nici dacd am
luat bani destui. Sau cum o s fac.
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Visarea “mi=a~ fost-intreruptd- 'dé un grup
galagios, in care cu totii vorbeau in acelasi timp.
Au trecut pe 14ngd mine i nu le-am dat atentie in
mod voit, dar pand la urmi n-am mai avut
incotro. Cineva m-a inhitat de rucsac si am
tresdrit speriatd. Sa fiu jefuitd in plind zi! Doar
atat lipsea ca ziua sa se Incheie perfect.

Dar nu, se pare cd nu aveam si fiu jefuitd
astdzi. Soarta chiar tinea cu mine si eram
norocoasd. In ,agresori” i-am recunoscut pe
prietenii mei vechi, Dor si Andres.

— Doamne fereste, credeam c& sunt hotii! le-
am spus razind si pe jumdtate inspaimantati de
coincidenta ciudatd, indata ce am realizat cd sunt
in sigurantd si cd poate asta era semnul pe care il
asteptam fara sa stiu.

Andres mi-a zambit prietenos si ochii lui
albastri luceau: Don't worry, it's just us. Dar ai
de ce sd te temi, a addugat el dupa ce s-a gandit o
clipd, frate-meu e plin de datorii. |

Am rés impreund, iar Dor m-a taxat prompt si
flegmatic:

— Nicio gans3, printeso! Ce naiba si-ti furim?!
Toata lumea stie ¢ tu nu ai niciodat bani la tine!

Acela a fost momentul in care spaima s-a
disipat si, dupa un moment de nedumerire, mi-am
amintit cd ei ma invitaserd cu ceva timp in urmi
sd vin cu gasca in excursie la mare. Un ghem de
ganduri mi se rostogolea in minte. Refuzasem din
prima invitatia din cauza lui Zil, care nu se
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simtea confortabil sd mearga nicdier1 in grup.

Parcd suntem la gradinitd, imi zicea el mereu.
Tot timpul trebuie sd ne agteptdm unii pe alfii. in
plus, nu-mi suporta prietenii, mai ales pe Dor,
despre care avusesem proasta inspiratie sa fi spun
cd Tmi fusese iubit in timpul liceului. Dar toate
astea erau atit de departe acum §i nu mai trezeau
in mine nici mécar ecouri vagi.

Mie imi plicea sentimentul de liceu pe care il
capatam de fiecare datd cdnd plecam sau umblam
cu ei si cu gasca lor numeroasi. Ei erau pentru
mine ceva tot atit de familiar ca acasd, atita
vreme cit 1i aveam cu mine eram in siguranta.
Tot timpul Dor gi Andres strdngeau in jurul lor
lume frumoasd, coloratd si veseld — unii erau
prieteni vechi si 1i cunosteam, dar cam de fiecare
dati se iveau si chipuri noi.

De data asta, Dor si Andres, de altfel de o
varstd cu mine, adunaserd multi copii, care erau,
probabil, la liceu. Pe unii ii mai vizusem, dar alte
fete erau roi. Si acum iatd-ma. Eu, care zisesem
cd nu merg, ajungand la timp ca s& imi iau bilete
cu toatd gasca.

Cineva trebuie c¢d mi iubeste tare mult acolo,
sus, am gandit, cum de altfel gindeam mereu
cand reuseam sa scap dintr-o situatie limita.

Marioo, te-ai rdzgdndit! mi-a strigat Dor de
cum m-a vizut. Cum momentul era perfect, mi-
am zis un Ce naiba! In génd si mi-am raspuns tot
acolo, ca unei provocdri imaginare: Ok. O sd joc
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atunci.

— Aha-aha! Am venit! am spus incercand un
strigat, dar vocea mea era stinsa.

— Am vrut si va fac o surprizi, dar mi-era ci
nu dau de voi!

— Pédi dacd nu ai si tu un mobil normal, ca toati
lumea, m-a dojenit Andres pe un ton bland.

— Are mobil, dar e mai rdu decat un telefon cu
disc! m-a ironizat Dor.

fi plicea sa fie sarcastic cu mine, iar eu ii
rdspundeam cu aceeasi moneda deseori.

— Nu am nevoie de mobil, vd gisesc cu
puterea mintii!

Am ras, desi fusese adevirat. Insi toatd lumea
parea sa-mi ignore fata plinsd si infitisarea
jalnica. E uimitor cd, atunci cind cunosti pe
cineva, nici nu te mai obosesti sd-1 privesti cu
adevarat.

— Hai, printeso, sa ludm bilete, ci o s dormim
aici, mi-a spus Dor, impingindu-ma dupa grupul
care se pusese deja in miscare ca o masindrie
grea.

Ne-am luat bilete dus spre Constanta, cele mai
ieftine pe care le-am gasit cu legitimatiile de
studenti. M-am bucurat si-mi dau seama ci
aveam destui bani la mine, cici nu fusesem atenti
la ce indesasem in buzunare. Nu am suflat o
vorbd despre ce se intdmplase in prima parte a
zilei i am continuat sd imi acopir gitul cu parul.
Am vorbit mult cu Andres pe drum, am réis i am
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glumit; dar el-stia mereu ce era in'spatele ochilor
mei rosii. Dor m-a intrebat zeflemitor, pana sa
ajungem la Fetesti:

— Si unde zici ci ti-e cavalerul, printeso?

— A méncat calul prea mult jaratic si l-a dus la
un castel mai indepartat. Nu face Zil diferenta
intre printese, am zis repede, glumind.

Dor a ris si am ras si eu cu el, mirdndu-ma de
mine. Nebund esti! Andres a zambit cuminte, dar
eu nu stiam de unde Tmi venea aceastd putere. M-
am intrebat o clipd cum naiba de rdd si de ce
glumesc in loc sd fiu distrusd si sd urlu. Dar eram
ca anesteziatd, asa ci am continuat sd zdmbesc
tamp si sd privesc in gol. Priveam pe fereastrad
cum stribiteam Bariganul arid in timp ce ne
indreptam spre Dobrogea si dealurile ei de lut
galben. Brusc am realizat ce se IntAmpla: cAmpia
se terminase si era mai clar ca niciodatd cd noi
chiar mergeam la mare.

Zil si certurile ramaseserd in urmd. Printr-o
coincidenta fericitd acum eram in drum spre mare
— locul meu preferat din Intreaga lume.
Dimineata incepuse oribil §i crezusem ca am sa
mor de plans in ultimele sdptiméni, dar iatd,
acum urma si vad marea. Si deodatd ma simteam
foarte norocoasd, iar viata mi se ardta iardsi ca
fiind nemaipomenitd si plind de oportunitéti
nesfarsite. Nu asteptam decidt momentul in care,
in plin senin gi nisip fierbinte, sd intru in apa,
indiferent cét ar fi fost de rece si s ma opresc
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intre valuri cand ele-imi vor cuprindé mijlocul, si
md inconjur de apd si sub cerul nesfarsit,
mirosind a alege si a scoici, s md cuprindi o
liniste sdratd, si vad pescirusii tipAnd pe
deasupra mea si sd méd gandesc, privind spre larg
si diguri, ca asta este — marea te spald si te curit,
te vindecd de nervi ca un psihiatru minunat, ca
cea mai grozava terapie.

Acum eram in fren cu prietenii mei si cu niste
copii necunoscuti, dar nu mi-as fi dorit nicio clipd
sa fi fost in altd parte. Zil probabil nu se intorsese
acasd Incd, pentru cd telefonul meu rimisese
mut, aga ca il {ineam deschis. Eram sigurd ci ma
va suna de indatd ce imi va remarca lipsa. In
ultima vreme, traiul cu Zil devenise de
nesuportat, iar eu banuiam c3, de data asta,
plecasem definitiv.
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CAPITOLUL 2

Andres nu s-a lasat pacilit de incercérile mele
de a parea veseld, a asteptat doar sd md mai linig-
tesc si sa iasd Dor la fumat pe coridor. i1 priveam
amandoi cum se sprijinea de geamul vagonului,
cum 1si trisese iubita temporara langa el si o tinca
de mijloc in timp ce fuma. Era o pustoaica drigu-
ta de vreo saisprezece ani, cu tenisi si coada lun-
gi, care se hlizea intruna, vizibil incéntatd de toa-
td atentia pe care o primea. Dor era finta glumelor
in grup din cauza iubitelor lui temporare, toatd lu-
mea profita de situatie ca sd rddd pe seama lui,
unii cu detasare, altii cu invidie, altii cu ceva
ingrijorare.

Desi gemeni identici, Andres nu putea fi mai
diferit de fratele lui. Putin mai inalt, mult mai
bland, mult mai delicat — Intotdeauna m-am gan-
dit cd nu alesesem bine fratele care sa-mi fie 1ubit
pe vremuri.

— Vrei si-mi spui ce s-a intdmplat? l-am auzit
ca prin Vvis.

Am zambit usor si nu i-am rdspuns. Banuiam
ci infatisarea si atitudinea mea 1i spuseserd deja
destule. Nu aveam nevoie niciodatd de multe
cuvinte ca si mé inteleg cu Andres.

Stiteam pe bancheta maronie si uzatd, intr-o
rand, cu genunchii la piept si sprijinitd cu capul
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de fereastra murdard, iar el era in fata mea, in
picioare, serios si, puteam vedea asta pe chipul
lui, era, fard indoiald, foarte ingrijorat.

S-a apropiat de mine, mi-a dat parul la o parte
cu delicatete si mi-a desenat usor cu degetul, fird
grabd, toate zgarieturile de pe git, conturAndu-le
cu aer, in timp ce respiratia mea se oprise.

— O sa-mi spui iar ca ai cazut, Mar? Ca atunci
cand aveai ambii ochi vineti si ai insistat ca ti s-a
facut rau in baie?

Nu il puteam privi In ochi. Avea dreptate si
mie mi era cumplit de rusine. Lacrimile au ince-
put sd-mi curgd in siroaie ticute. Andres m-a luat
atunci in brate fird un cuvant si m-a tinut asa
minute bune.

— Din pacate, Mar, unele lucruri se vid mai
bine din afard. Toatd lumea a vazut de la inceput,
dar niciodatd nu stiu cum se poate spune asa
ceva.

Mi-a luat mana stingd si, vazind-o goald de
inele, a zambit usor.

— Poate cd totusi incepi sd vezi si tu.

As fi vrut sd vorbesc, sd plang dar nu puteam —
eram impietritd. Ma durea fizic tot ceea ce nu
puteam exprima, simteam cuvintele si neputinta
localizate In gt si ma durea ingrozitor.

_— Am plecat, Andres. Si de data asta nu ma
mai intorc, am gisit intr-un final puterea de a
spune.

Inelarul meu sting avea la bazi un sant alb si
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subfire, 1asat de bijutetiile pe care ‘tocmai le
scosesem si pe care le ldsasem cumva ostentativ
pe masuta de cafea din living, sperdnd ca poate
vor tine loc de bilet de rdmas-bun.
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